• 來自《山有虎》的感動 |播客推薦

    我已經在韓國慶州生活了十年。這十年間裡,從對這座城市一無所知,到因閱讀新羅歷史而心生敬意,我從一位陌生的外來者,慢慢轉變為一個深愛這片土地的「在地人」。旅遊、美食、文化……我走過了從體驗者到探索者的轉變,也一直希望能將這些累積的心得,分享給對韓國感興趣的朋友們。

    就在我整理這些內容、準備以文字呈現時,偶然在小宇宙上聽到了《山有虎》第8集:「比奈良更盛唐?韓國古都慶州:黃金多到像自來水管流出一樣」的播客。我在這座城市已經生活,从起初对这座城市无知而不以为意,到阅读新罗及相关历史后的肃然起敬,这个蛻變的过程,仿佛在聆听两位博主畅谈庆州游历时被浓缩与回放,有一種暢飲一瓶陳釀美酒,其滋味和回甜無法言表。

    我尤其認同兩位主播以歷史審美與人文視角來欣賞慶州。他們娓娓道來的不僅是景點,更是歷史與文明的遺音。在他們的敘述中,那些散布於城中的古蹟,仿佛真的吹來了「千年之風」。這樣的深度與格局,讓我這個本地人深受觸動。

    事實上,由於個人興趣和生活經驗,我平時也會閱讀與整理慶州歷史相關資料,例如探索古墓與新羅皇族的對應關係、瞻星台的結構意義等等。因此,這幾期播客對我而言不僅是共鳴,更是激勵 — 激勵我繼續創作,繼續將這些在地文化與歷史,以遊記、生活分享等形式介紹給更多人。

    我相信,這些努力無論多麼微小,都可能幫助一些「無意間來到慶州」的旅人,意外收穫一段「有意義的經歷」。

    《山有虎》關於韓國,慶州的七期節目中(另外的兩期好像還在更新中)兩位主播深入介紹新羅時代的歷史,並結合自身旅程與感受,展現出豐富的人文素養與敘事能力。比如,

    “黃金如水”

    主播以生動比喻:古都慶州在新羅鼎盛時期,黃金多到「像從自來水管裡流出一樣」,瞬間將聽眾帶回那座鋪金的城市古景。

    文化與金屬工藝之路

    節目細數了新羅與奈良之交往,並比較兩地在製金與佛教器物上的精湛工藝,強調慶州在東亞文明交流中的文化輝煌。

    實地觀察與敘事結合

    主播分享了在慶州城內漫步的感受 — 從黃金佛像反光的驚艷,到瞻星台與古墓群被月光與炙熱映襯的歷史氛圍,讓人彷彿身臨其境。

    實地觀察與敘事結合

    主播分享了在慶州城內漫步的感受,從黃金佛像反光的驚艷,到瞻星台與古墓群被月光與炙熱映襯的歷史氛圍,讓人彷彿身臨其境。作為本地人,我對他們內容的準確性與敘述的深度感到驚艷,也為這樣的內容能被更多人聽見而感到欣慰。

    因此,我衷心推薦每一位未曾來過慶州、來過但尚未深入探索,或是將來想再次探訪這座古都的朋友們一定要聽聽這幾期節目。我相信,再次來到慶州時,你也會如我一樣,感受到這裡潛藏著的歷史回音與千年之風。

    「比奈良更盛唐?韓國古都慶州:黃金多到像自來水管流出一樣」節目連結:https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/6809757304ed1d7a144eb73d

    《山有虎》小宇宙播客連結:https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/65bef356fb83c7fafa8174b1

    《山有虎》網頁連結:https://shanyouhu.xyz/episodes

    特別感謝兩位主播:https://twitter.com/hanyangwang

    小宇宙APP下載連結:https://apps.apple.com/kr/app/%E5%B0%8F%E5%AE%87%E5%AE%99-%E4%B8%80%E8%B5%B7%E5%90%AC%E6%92%AD%E5%AE%A2/id1488894313?l=en-GB

  • 動詞 + 기가 …做某事時做出判斷|韓語語法

    我們在日常表達中經常會使用到對於一個情況,狀態等做出一個判斷。與形容詞(或某些表評價的動詞)結合,形成「做某事是……」的說法,例如「很容易」、「很難」、「有意思」等等。

    語法形式

    類型結構中文意思
    評價句型V + 기가 + 쉽다 / 어렵다做某事很容易 / 很難
    情緒句型V + 기가 + 좋다 / 싫다做某事很好 / 不喜歡
    感覺判斷型V + 기가 + 힘들다 / 편하다做某事辛苦 / 輕鬆
    抽象描述型V + 기가 + 재미있다 / 이상하다做某事有趣 / 奇怪

    常見搭配

    搭配形容詞意思用法範例
    쉽다容易한국어를 배우기가 쉬워요.(學韓語很容易)
    어렵다문장을 이해하기가 어려워요.(理解句子很難)
    좋다친구를 만나기가 좋아요.(見朋友很好)
    싫다不喜歡혼자 먹기가 싫어요.(一個人吃飯很討厭)
    힘들다辛苦아침에 일어나기가 힘들어요.(早起很辛苦)
    편하다輕鬆、方便지하철을 타기가 편해요.(搭地鐵很方便)
    재미있다有趣새로운 걸 배우기가 재미있어요.(學新東西很有趣)
    이상하다奇怪말하기가 이상해요.(說起來怪怪的)

    使用要點

    要點說明
    只接動詞將動詞變名詞型後可接形容詞
    搭配感覺形容詞使用表示對該行為的「感覺 / 難易度 / 喜好」
    結構簡潔自然語氣比「는 것」結構更口語、生活化
    可與否定搭配例如:가기 싫어요(不想去)
    主語為動作本身如「운동하기가 좋아요」中的主語是「운동하기」這個動作

    可以省略“”來使用

    省略前:다리를 다쳐서 걷기가 힘듣다. 弄傷了腳走起路很吃力。

    省略後:다리를 다쳐서 걷기 힘듣다.

    例句

    1. 한국어를 배우기가 정말 재미있어요. 學韓語真的很有趣。
    2. 아침에 일어나기가 힘들어요. 早上起床很辛苦。
    3. 그 사람을 이해하기가 어려워요. 要理解那個人很困難。
    4. 혼자 밥 먹기가 싫어요. 一個人吃飯很討厭。
    5. 지하철 타기가 편해요. 坐地鐵很方便。

    重點詞彙

    韓文詞性拼音中文意思
    쉽다形容詞swip-da容易
    어렵다形容詞eo-ryeop-da
    좋다形容詞jo-ta
    싫다形容詞sil-ta討厭、不喜歡
    힘들다形容詞him-deul-da吃力、辛苦
    편하다形容詞pyeon-ha-da輕鬆、方便
    재미있다形容詞jae-mi-it-da有趣
    이상하다形容詞i-sang-ha-da奇怪
    배우다動詞bae-u-da學習
    이해하다動詞i-hae-ha-da理解
    일어나다動詞i-reo-na-da起床、站起來
    먹다動詞meok-da
    만나다動詞man-na-da見面
    타다動詞ta-da搭乘(交通工具)
    말하다動詞mal-ha-da說、講
  • 動詞 + (으)ㄴ 지 … 已經有…多久了|韓語語法

    在韓語中如何表達某個動作已經多久了?比如,我來韓國已經5年了,像這樣的表達就可用動詞+(으)ㄴ 지的這個語法來表達。

    語法形式

    動詞詞幹最後音節使用形式例子
    有收尾音-은 지은 지
    無收尾音-ㄴ 지ㄴ 지

    常見搭配

    V + (으)ㄴ 지 + 時間表現 + 되다 / 넘다 / 지나다 表示某事發生「以來」已經多久了

    常搭配的詞語有:

    • 얼마나 / 얼마나 됐어요?(多久了)
    • 시간이 되다(時間過了)
    • 넘다(超過)
    • 지나다(經過)
    • 되다(變成;用來表示時間流逝)

    例句:

    • 한국에 온 지 1년이 됐어요. 來韓國已經一年了。
    • 밥을 먹은 지 3시간이 넘었어요. 吃飯已經過了三小時了。
    • 우리 만난 얼마나 됐어요? 我們認識多久了?

    V + (으)ㄴ 지 + 알다/모르다/궁금하다 表示「是否知道某事/是否做過某事」

    常搭配的詞語有:

    • 알다 / 모르다(知道 / 不知道)
    • 기억하다(記得)
    • 궁금하다(好奇)

    例句:

    • 그 사람이 어디에 사는지 알아요? 你知道那個人住在哪裡嗎?
    • 이 식당이 맛있는 몰라요. 我不知道這家餐廳好不好吃。
    • 시험이 어려웠는지 궁금해요. 我很好奇考試難不難。

    使用要點

    要點說明
    接在動詞詞幹後與形容詞不同,僅用於動詞
    表示動作或狀態的起始點對應中文的「自從……以來」
    搭配「되다/지나다/넘다」表示時間流逝說明過了多久
    搭配「알다/모르다/궁금하다」表示知識/推測引導子句
    可與「얼마나」等疑問詞搭配构成「多久了?」的問句

    延伸練習

    如果你想更好掌握這個語法,可以試試下面這些練習句式填空:

    1. 한국어를 공부한 지 ___ 됐어요.(學韓語多久了?)
    2. 이 옷이 마음에 드는지 ___.(不知道這件衣服合不合心意。)
    3. 밥을 먹은 지 ___ 지났어요.(已經過了多久沒吃飯?)

    下方為答案,文字顏色設置為白色,可以通過光標選中後顯示。

    重點詞彙

    韓文詞性拼音中文意思
    공부하다動詞gongbu-hada學習
    되다動詞doeda成為、變成;(時間)過去
    마음에 들다動詞片語ma-eum-e deul-da合心意,喜歡
    모르겠다動詞moreu-get-da不知道(委婉語氣)
    名詞bap飯,餐
    먹다動詞meok-da
    지나다動詞ji-na-da經過
    얼마나疑問副詞eol-ma-na多久、多少
    오래副詞o-rae很久
    名詞ot衣服
    기억하다動詞gi-eok-ha-da記得
    알다動詞al-da知道
    궁금하다形容詞gung-geum-ha-da好奇
    만나다動詞man-na-da見面
    오다動詞o-da
    살다動詞sal-da居住
  • 動詞 + 느라구 因為… | 韓語語法

    韓文表達因為…都有哪些呢?我想通過這個總結來完整學習一下因為的表達,同時V+느라구這個因為的表達應該用在什麼樣的語境下?

    我按照口語,書面語,語氣特徵以及適用對象來總結一下因為的表達,大家可以通過這個表格來對比區別。

    語法形式 意思 語氣/特徵 使用對象 例句
    -아서/어서/여서 因為……所以…… 常見口語用法,語氣自然、中性 動詞、形容詞 피곤해서 일찍 잤어요.
    (因為累了所以早睡了)
    -(으)니까 因為……所以…… 帶有說話者主觀、理由明確或命令、建議語氣 動詞、形容詞 가 오니까 우산을 가져가세요.
    (因為下雨,請帶傘)
    -기 때문에 因為……的關係 正式、書面語、語氣較強 動詞、形容詞(變名詞) 었기 때문에 택시를 탔어요.
    (因為晚了所以搭了計程車)
    名詞 + 때문에 因為某事或某人 口語、口語較常見 名詞 감기때문에 학교에 못 갔어요.
    (因為感冒沒去上學)
    -느라고 因為正在做……而 表達做某事導致負面結果,語氣較負面 動詞(表示過程) 청소하느라고 밥을 못 먹었어요.
    (因為打掃而沒吃飯)
    -다 보니까 因為一直做……而 表結果、習慣性行為導致某結果 動詞(進行時) 자주 보다 보니까 친해졌어요.
    (因為常見所以變熟了)
    -(으)며 因為……又…… 書面語、列舉理由 動詞、形容詞 비도 오 바람도 불었어요.
    (下雨又颳風)

    使用要點

    首先我們可以比較出느라구是表達做某事導致一個負面的結果,語氣是比較負面的。簡單理解就是前句為原因,後句多為負面的結果

    例句

    只能接動詞詞幹,且主語必須相同。
    ❗常搭配否定或遺憾的結果(如 못 하다、늦다、잊다 等)。

    친구랑 통화하느라고 숙제를 깜빡했어요. 因為跟朋友講電話,所以忘了做作業。

    게임하느라고 밤을 새웠어요. 因為玩遊戲熬夜了。

    청소하느라고 약속 시간에 늦었어요. 因為打掃所以約會遲到了。

    想強調「因為做了某事而造成負面影響或失誤」,-느라고 是最常用的表達之一。

    重點詞彙

    韓文詞性拼音中文意思
    숙제名詞suk-je作業
    깜빡하다動詞kkambbakada忘記,遺漏
    청소하다動詞cheongsohada打掃
    늦다動詞 / 形容詞neutda遲到
    통화하다動詞tonghwahada通電話
    게임名詞ge-im遊戲
    약속名詞yaksok約定,約會
    못 하다動詞片語mot hada不能做
    名詞don
    쓰다動詞sseuda使用、花費(錢)
    TV 보다動詞片語TV boda看電視
    새우다動詞saeuda熬夜(밤을 새우다)
  • 跨越三重文學障礙的詩心 , Phillis Wheately的語言之路 | 英文閱讀


    被譽為美國第一非裔女詩人的Phillis Wheately,7歲從西非被販賣到美國新英格蘭, 奴隸身分的她如何創造了這一美譽? 在短暫的31歲的生命裡如何用自己的才華突破了立在她面前的三種固有文學障礙?今天這篇文章如同一架時間機器,讓我穿越回18世紀的美國,看到那時的文學創作環境,非洲口述藝術如何影響美國英文方式,以及外來語言在沒有一個語言系統的情況下被主流文學寫作規範排斥。 隨著進一步的閱讀,讓我對這位英年早逝的女詩人產生了更多好奇心,她為什麼這麼早逝世? 她的文學地位如何被美國主流所發現,什麼原因讓主流社會開始認可她? 那麼現在就跟著我閱讀的步伐一起展開18世紀Phillis Wheately在創作中所面對的那個世界。

    For the poet Phillis Wheatley, who was brought to  colonial New England as a slave in 1761, the formal literary code of eighteenth-century English was thrice removed: by the initial barrier of the unfamiliar English language, by the discrepancy between spoken and literary forms of English, and by the African tradition of oral rather than written verbal art. Wheatley transcended these barriers—she learned the English language and English literary forms so quickly and well that she was composing good poetry in English within a few years of her arrival in New England.

    第一句其實是一個難點,一開始我誤解了「For」,以為是「因為」,但其實這裡的 For 是「對於⋯⋯而言」的意思,也就是說,這整句話是在從Phillis Wheatley的視角出發,描寫她與當時英語文學規範之間的距離

     “the formal literary code of eighteenth-century English”?這是指18世紀英國主流書面文學所遵循的一套寫作規範與風格,也就是一種文化話語權的體現。

    我原以為 code 是指「密碼」或「限制」,搭配「removed」以為是這些限制被解除,讀起來好像是她戰勝了它們。但實際上這裡的 “thrice removed” 是在說她與這套規範之間存在「三重障礙」。之後的冒號列舉具體內容,也印證了這是「障礙」而非「解除」。所以第一句如果能充分理解,那麼接下來的閱讀就會容易深入理解。

    單詞延伸:
    code :規範、標準、體系
    thrice removed :有三重隔閡(不是三次移除)
    transcend :超越、克服(不是簡單的「解決」或「消化」)

    這段對我最大的啟發是:閱讀不能只依靠單字推測,更要回到語境與邏輯結構裡去重新確認每一個詞的角色與關係。

    Wheatley’s experience exemplifies the meeting oral and written literary cultures. The aesthetic principles of the African oral tradition were preserved in America by folk artists in work songs, dancing, field hollers, religious music, the use of the drum, and, after the drum was forbidden, in the perpetuation of drum effects in song. African languages and the functions of language in African societies not only contributed to the emergence of a distinctive Black English but also exerted demonstrable effects on the manner in which other Americans spoke English. Given her African heritage and her facility with English and the conventions of English poetry, Wheatley’s work had the potential to apply the ideas of a written literature to an oral literary tradition in the creation of an African American literary language.

    在這段裡的第二句長句是個看似結構簡單,但其實是中間藏著一個內容細節。首先,我用排列的方式把這藝術形式列舉出來:

    The aesthetic principles of the African oral tradition were preserved in America

    by folk artists in

    work songs,

    dancing,

    field hollers,

    religious music,

    the use of the drum,

    and, after the drum was forbidden, in the perpetuation of drum effects in song.


    核心的這句and, after the drum was forbidden, in the perpetuation of drum effects in song的意思演變是這樣的,the use of the drum(鼓的使用) → 在鼓未被禁之前,非洲口述傳統透過鼓聲表達,in the perpetuation of drum effects in song → 當鼓被禁止後,鼓聲的節奏與風格被「模擬進」歌唱之中。這是一種遞進結構,不是兩個對等成分,而是前者被禁止後,透過後者延續。這句話不是單純的「列舉藝術形式」,而是透過一個文化壓制創造性延續的微妙轉折。鼓聲的使用曾是主要表達形式,但當它被白人社會視為「危險信號」而被禁時,非洲裔美國人選擇不正面對抗,而是在歌曲中模仿節奏、延續記憶。即使一個樂器被禁,鼓的聲音仍然「活在詩歌裡」,這讓我聯想到語言也一樣,即使原始語言被剝奪或壓抑,節奏、語調、重音、語用方式依然會融入到另一種語言中。這不只是“語音遺傳”,而是身份與歷史的隱形延續。其實我深入讀到after the drum was forbidden,猶如一個歷史的傷口忽然揭開了一段不為人知的歷史背景:鼓聲之所以重要,是因為它曾被剝奪。而越是被壓制,越是以創造性的方式被保存。這句子不只是語法上的挑戰,更是文化記憶的隱喻層級的閱讀體驗。

    African languages and the functions of language in African societies not only contributed to the emergence of a distinctive Black English but also exerted demonstrable effects on the manner in which other Americans spoke English. 


    這裡的functions of language不是泛指語言,而是特別強調非洲語言中語言的社會功能,如:呼喚與應答(call-and-response), 節奏性與韻律性, 集體情感表達(如工作歌、宗教儀式), But also後面部分是在肯定了貢獻後,強化了非洲語言和功能如何滲透進美國的語言文化中。“the manner in which other Americans spoke English”:這不是表面上的借詞借句,而是語調、語氣、節奏、說話邏輯都受到潛移默化影響。過去我可能會以為 Black English 是一種邊緣化語言,是教育資源不足的結果。但這句話讓我完全反轉了視角——它其實是非洲文化力量在美國土地上自然生長的結果,是來自另一套語言功能哲學的延續與融合。我最驚訝的是:原來非洲語言的節奏感、強調重音的方式,甚至在白人社會中也留下了痕跡。這不是「黑人模仿英文」,而是英文也「吸收了非洲性格」。這讓我開始重新思考什麼叫「主流語言」— 也許語言的主流不是人多,而是誰能影響誰。

    Given her African heritage and her facility with English and the conventions of English poetry, Wheatley’s work had the potential to apply the ideas of a written literature to an oral literary tradition in the creation of an African American literary language.


    Given(鑒於 / 因為)她的非洲背景 & 她對英文和詩歌寫作規範的熟練,“facility with English”:不是泛指「會英文」,而是指對英語語言的駕馭能力,尤其是在詩歌語境中。 “conventions of English poetry”:再次出現這個關鍵詞,強調她不只是語言使用者,而是掌握了「文學規範」的創作者。 “apply the ideas of a written literature to an oral literary tradition”:這句極有深度,代表她可能將書寫文明的架構轉換、延伸、融入到一個本以口傳為主的文化中。 “creation of an African American literary language”:這裡不是泛指某種「口音」或「語法」,而是指一套有文化自我意識的語言美學與文學表達系統。作者沒有說她完成了這個創舉,而是用了 “had the potential” — 這是一種非常含蓄、帶有遺憾感的肯定。這讓我思考:如果她不是在 31 歲那年早逝;如果她不是在奴隸制度與種族文化壓抑下寫作,她是否能真正開創出一種屬於非洲裔美國人的新文學語言?

    But this was a potential that her poetry unfortunately did not exploit. The standards of eighteenth-century English poetry, which itself reflected little of the American language, led Wheatley to develop a notion of poetry as a closed system, derived from imitation of earlier written works. No place existed for the rough-and-ready Americanized English she heard in the streets, for the English spoken by Black people, or for Africanisms. The conventions of eighteenth-century neoclassical poetry ruled out casual talk; her voice and feelings had to be generalized according to rules of poetic diction and characterization; the particulars of her African past, if they were to be dealt with at all, had to be subordinated to the reigning conventions. African poetry did not count as poetry in her new situation, and African aesthetic canons were irrelevant to the new context because no linguistic or social framework existed to reinforce them. Wheatley adopted a foreign language and a foreign literary tradition; they were not extensions of her past experience, but replacements.

    a potential這裡會有疑問是什麼potential,其實這裡是前段提到的創造非裔美國文學語言的潛力“Wheatley’s work had the potential to apply the ideas of a written literature to an oral literary tradition in the creation of an African American literary language.”。not exploit這裡作者帶著遺憾的口吻說詩歌創作未能將這種文化潛能付諸實踐。a closed system和下面內容的convention是其實是一個意思,都是指一種被規範 tightly controlled、模仿導向的寫作傳統。Afrian aesthetic canons這裡很容意看成是cannon,canons的意思是「正典、經典標準」,如:文學經典 canon of Western literature。

    這一段我認為是整篇文章裡最有趣的部分,因為作者詳細的介紹Wheately身處18世紀時具體的文學環境和障礙,也是能夠讓讀者身臨其境感受到當時壓抑的創作環境。我想如果有同樣移民或者異國他鄉生活經驗的朋友們都能夠體會到的一種文化篩選機制。比如,從偏遠越南鄉村來到韓國務工的人,說著一口越南鄉土腔韓語,即便此人熟練的掌握了韓語,了解文學創作,但其作品其實很難在文化發達的韓國社會有生存土壤,何況在18世紀美國,社會相對於目前開放的社會更為保守封閉。我這裡只是舉例來展開我的理解,並沒有任何對越南或鄉村等的歧視。這些對Wheately理解後的壓抑在最後一句達到頂點:they were not extensions of her past experience, but replacements. 她不是用英文來表達她的非洲經歷,而是拋下她的文化背景,擁抱了一種不屬於她的語言邏輯。這不是融合,而是切割。這讓我想到一句話:「語言不只是說什麼,而是說出來的方式允不允許你說你是誰。」閱讀到這裡的壓抑其實可以轉化為一種感動,Wheatley 的創作不是單純地學會寫詩,而是在異文化中努力讓自己被聽見。她的詩歌之所以讓人敬佩,不在於技術,而在於在一個不容她說話的語言中,她依然選擇說話。這也是我想將這篇內容和自己的感受分享出來的主要原因,因為很多人背井離鄉選擇他國生活,選擇一個自己嚮往的地方紮根,不管是主動的選擇還是被動的安排,在我看了Wheately的經歷後,這些離鄉之人都或多或少的再語言層面上感受這種文化篩選機制的壓抑,但前人已經為這個壓抑指明了道路,那就是勇敢的繼續表達自己,因為表達其實已經在影響和改變。“but also exerted demonstrable effects on the manner in which other Americans spoke English.”

    Thus limited by the eighteenth-century English literary code, Wheatley’s poetry contributed little to the development of a distinctive African American literary language. Yet by the standards of the literary conventions in which she chose to work, Wheatley’s poetry is undeniably accomplished, and she is justly celebrated as the first Black American poet.

    最後這段可能會感覺有些矛盾,一方面承認 Wheatley 的詩歌未能推動非洲裔美國語言的文學獨立性,另一方面又明確說:她在主流語言規範下的成就,不容否認。我認為評價歷史人物,不能用「是否改變世界」做唯一標準,而應該看他們在什麼限制下,仍做出了什麼選擇與堅持。“contributed little” 與 “undeniably accomplished” 是一組文化緊張句,這句話不是在說她「不夠好」,而是說她選擇了一條當時唯一能被允許發聲的路徑,那是歷史的現實。Wheatley 沒有創造一種新語言,但她用主流語言證明了:黑人女性也可以掌握詩歌的藝術,這已是當時世界裡的巨大震動。她的作品,不只是詩,更是歷史縫隙中,一個女孩對文化封閉世界發出的詩意叩問。

  • 醫者,還是技工?語言如何改變專業認同 | 英文閱讀

    今天讀的這篇文章打開了一個全新的視角。我從未想過在各行各業中存在話語權爭奪的問題,令我興奮的地方是這種爭奪背後是一場關乎文明前途的思維出發點。作者提出了一個讓人不禁深思的問題:醫學是一門技藝型職業(trade),還是一種專業(profession)?乍聽之下,這似乎只是語義問題,但隨著文章層層展開,我發現這其實是一場關於「專業認同」的文化爭奪戰。

    字裡行間中對於作者立場的堅定態度和捍衛精神讓人肅然起敬,下面我想用自己的閱讀思考把這篇文章的英文閱讀細節分享給大家。

    Outside the medical profession, there are various efforts to cut medicine down to size: not only widespread malpractice litigation and massive governmental regulation, but also attempts by consumer groups and others to redefine medicine as a trade rather than as a profession, and the physician as merely a technician for hire under contract.

    這句裡的 cut…down to size 是一個非常重要的知識點,看到 size 很容易習慣性地認為是尺寸,down to size 會慣性地理解成裁員或減員。我在最初閱讀的時候就錯誤地理解了這部分。但隨著後文展開,我發現這其實是對「醫學權威話語」的一次削弱。這讓我意識到:一個詞組的誤解,不僅是語言層面的偏差,而是會導致整篇文章主旨的「失焦」。只有當我意識到「cut…down to size」其實帶有「打壓、貶低」的語氣,我才真正明白這篇文章討論的是「職業身份的爭奪」,而不是「體制優化」。

    Why should physicians (or indeed all sensible people) resist such efforts to give the practice of medicine a new meaning? We can gain some illumination from etymology.

    這句裡的 should 還有 indeed 是非常明顯表達作者態度的詞,這句話想呈現的意思是不僅僅是醫生,實際上所有理性的人都應該站出來反對這種趨勢。作者表達了強烈的支持醫學是專業而非手藝的態度。其實這句應該用反問的方式來翻譯更能表達作者的態度:「難道醫生(甚至可以說,任何一個頭腦清醒的人)不該反對把醫學貶為一門普通手藝的努力嗎?」

    這句話妙的地方在於透過「or indeed all sensible people」,作者把這個問題上升為一個社會問題:這是全社會對「專業價值」與「文化身份」的集體防線問題。醫學之所以重要,不僅僅因為它治病,而是因為我們賦予它「志業」的地位,而不是「雇傭服務」。

    “Trade,” from Germanic and Anglo-Saxon roots meaning “a course or pathway,” has come to mean derivatively a habitual occupation and has been related to certain skills and crafts.

    這裡作者開始引入詞源,做了一個讓步,trade 又派生出來的意思包含技能和手藝。

    On the other hand, while “profession” today also entails a habit of work, the word “profession” itself traces to an act of self conscious and public—even confessional—speech.

    這裡的 entails 我其實忘記是什麼意思了,我猜測是包含,因為這裡有一個 while 轉折,所以 entails 和上一句的 come to mean derivatively 呼應。但這不是重點,itself traces to an act of self conscious and public 這句才是重點。self conscious & public,是有別於 trade 的關鍵:self-conscious 有自我覺知的、鄭重其事的意思,public 是面向公眾的、不是私密的。這裡給出了 profession 相對於 trade 的具體區別。

    最後的—even confessional—speech 是懺悔式的、坦白心志的言語,特別是 even 這個詞的使用代表了作者的情感強調和層級提升。

    那麼作者這裡核心在說:「專業」不是你在做什麼工作,而是你是否曾經當眾、鄭重其事地向社會表明:「我為此奉獻。」它帶著一種「承諾性」,一種「道德公開性」,一種「心志宣誓的儀式感」。這正是 profession 與 trade 最大的差異。

    讀到這裡可能是這篇文章給我最大的刺激,作者層層提升情感,把我一個普通世俗的讀者帶入到這個深層理解之中,也在喚醒我對於 profession 的理解。它讓我意識到:profession 的核心不是工作內容,而是一個人向公眾所做的「道德表達」。

    一個 plumber 不會在公眾面前莊嚴宣誓他的使命,但一個醫生、法官或牧師,會說:「我願意將我的知識、生命、信念奉獻於此。」這不是技術問題,而是文化認同問題。而 even 一詞,把 profession 提升到了一個近乎宗教的層級:這是一種信仰的公開告白。

    “To profess” preserves the meaning of its Latin source, “to declare publicly; to announce, affirm, avow.”

    如果按照上面你指引的理解深度,到這裡的這句就很容易理解了,作者進一步進行對 profess 詞源的擴充,一連串的動詞(declare, announce, affirm, avow)都是圍繞公開表達、承諾、堅定宣言的語義場。這裡的情感和承諾的遞進也是從中等、中等偏上,到強,最後提升到非常強(帶有信念、責任感)。

    所以我越來越感受到,profession 與 trade 的差別,不是「技能等級」的問題,而是「是否含有公開承諾」的精神性差別。「To profess」原意是:「對社會發出自己的誓言」,而不是簡單地「我來修水管」或「我來做手術」。

    尤其是最後一個詞 avow,讓我想到一句話:「專業不是你會做什麼,而是你願意為之承擔什麼。」醫生的身份,不是因為他們掌握技術,而是因為他們曾向公眾宣告:「我願意用這項知識為他人服務。」

    A profession is an activity or occupation to which its practitioner publicly professes, that is, confesses, devotion. But public announcement seems insufficient; publicly declaring devotion to plumbing or auto repair would not turn these trades into professions.

    這裡作者進一步闡述 profession 的活動是一個公眾專業的實踐,這裡是懺悔和奉獻。but 作者強轉折,公眾宣言 seems 對於 plumbing 等不充分,也不會 turn those into professions。

    我自己的理解其實不是特別同意,我知道作者為了強調的是醫學領域,我個人認為對於 auto repair 也應該被認為是 professions,他們的專業技能某種程度也在保衛生命。

    作者強調 profession 的社會文化定義包含「道德奉獻」、「公眾承諾」,但他也畫出了一道隱形界限:某些職業,即便再有技術含量和社會價值,也不會被承認為 profession。

    這讓我反思:我們對「專業」的判斷,是否也受到「文化權力結構」的影響?一個醫生說「我為人民服務」就被尊敬;一個修車師傅說「我每天救人脫困」卻被當作笑話。但如果沒有他們,社會能正常運轉嗎?

    如果 profession 的本質是「技能+奉獻+責任」,為什麼 plumber 不算?所以我認為:「公眾承認的價值」,不等於「真正存在的價值」。也許 profession 的真正標準,不是你宣告了什麼,而是你承擔了什麼。

    但是我還是很敬重作者的用詞,作者沒有粗暴地否定 plumbing 或 auto repair,而是用 seems insufficient、would not turn 等這些非完全否定的表達。這一手法保留空間的溫和批判,審慎表達而非教條式宣判,顯示出他對這些職業的尊重,同時強調語義邊界。所以說,真正有說服力的批判,不是高聲爭辯,而是留下反思的餘地。

    Some believe that learning and knowledge are the diagnostic signs of a profession. For reasons probably linked to the medieval university, the term “profession” has been applied to the so-called learned professions—medicine, law, and theology—the practices of which are founded upon inquiry and knowledge rather than mere “know-how.” Yet it is not only the pursuit and acquisition of knowledge that makes one a professional. The knowledge involved makes the profession one of the learned variety, but its professional quality is rooted in something else.

    讀懂了上面第一段,第二段很容易理解,這段的目的和作用是,作者具體解釋為什麼會出現理解偏差,或者說,作者想進一步告訴那些貶低專業權威的人,你們為什麼會理解錯誤。

    一種常見觀點被引出:“Some believe that learning and knowledge are the diagnostic signs of a profession.” 有人認為:只要涉及知識和學習,就是 profession。

    作者承認這種觀點的歷史合理性 “…linked to the medieval university…” 這裡引入「中世紀大學傳統」,指出:當時把 medicine, law, theology(醫學、法律、神學)稱作 learned professions(學問型專業),原因是:它們建立在 inquiry and knowledge(探究與知識)基礎上。

    轉折句來了:“Yet it is not only the pursuit and acquisition of knowledge that makes one a professional.” 你不能只因為一個人有知識,就說他是 professional。作者在提示:「知識性 ≠ 專業性」。

    最後概念區分:The knowledge involved 讓這個職業屬於「學問型職業」;Its professional quality = 真正的「專業精神」,卻源於別的東西(something else)。

    作者引用中世紀大學制度,是在說明為什麼我們會把「有知識」當成「專業」——但那只是 profession 的外殼。真正讓 profession 成為 profession 的,是某種更深層的「奉獻結構」——一個人不僅懂得一門技藝,更是在社會面前為其承諾、服務與守護。換句話說:知識讓你合格,承諾讓你專業。

    Some mistakenly seek to locate that something else in the prestige and honor accorded professionals by society, evidenced in their special titles and the special deference and privileges they receive. But externalities do not constitute medicine a profession. Physicians are not professionals because they are honored; rather, they are honored because of their profession. Their titles and the respect they are shown superficially signify and acknowledge something deeper, that physicians are persons of the professional sort, knowingly and freely devoting themselves to a way of life worthy of such devotion. Just as lawyers devote themselves to rectifying injustices, looking up to what is lawful and right; just as teachers devote themselves to the education of the young, looking up to truth and wisdom; so physicians heal the sick, looking up to health and wholesomeness. Being a professional is thus rooted in our moral nature and in that which warrants and impels making a public confession to a way of life.

    第三段也很好理解了,具體講理解錯誤的原因。

    Professing oneself a professional is an ethical act because it is not a silent and private act, but an articulated and public one; because it promises continuing devotion to a way of life, not merely announces a present preference or a way to a livelihood; because it is an activity in service to some high good that insists on devotion; because it is difficult and demanding. A profession engages one’s character and heart, not merely one’s mind and hands.

    最後一段其實就是第一段作者的總結,也是一段深刻的信念告白:成為一位專業人士,並不只是因為你有證照、有技術、有知識,而是因為你選擇了以公開的方式,為一個值得奉獻的目標服務。專業的真正核心,不在於你做什麼,而在於你如何承擔、你願意為誰承擔、你用什麼樣的倫理態度去承擔。說到底,profession 是一場人格與價值的修行。

    我讀完這篇文章的瞬間,有種奇妙的靜默——我開始想,自己所做的事情,是否也值得 profess?是否也能讓我不只是動腦與動手,更動心?

    在歷史上話語權爭奪是一直在進行的活動,比如 Daniel Defoe 的《The Complete English Tradesman》(1726),Defoe 試圖提升商人的社會地位,強調貿易在英國社會中的重要性。他認為,貿易不僅是經濟活動,更是社會結構的基石。

    《From trades to professions》by Nick Black 這篇文章探討了自 1750 年以來,各個職業群體如何努力將自己從「trade」轉變為「profession」,以獲得更高的社會認可和經濟利益。

    之後,又有學者研究如何透過國家的政策和社會需求的推動去從 trade 轉化為 professional。所以如果不是這篇文章,我可能完全不會去了解這方面的知識。這樣我對人類活動的爭奪轉變有了更深入的理解。